作者： 珍‧奇瑪曼（Jean Zimmerman）
責任編輯：廖立文
下雪了，上帝睡著了。
沒人知道，你是人還是魔。
讀這部作品，你會一再不自禁地微笑。面對故事中人物與事件的荒謬、好笑、可愛及可悲，恰如真實人生，你會微笑。作者文思所及，任性又放縱，機鋒處處，你會忍不住微笑。微笑之餘，你會看到世界的荒涼、殘酷與苦澀。也許你會忍不住深思，荒謬與恐怖反襯了世界美好的一面，天地不仁無礙於山川壯麗。或許這才是神的世界，無法解釋，不用辯解。
出生於紐約州Tarrytown。Bernard College榮譽畢業生，哥倫比亞大學藝術碩士（詩學），對曼哈頓早期歷史有深入研究，著有（包括與人合著）五本非小說，其中一本講北美殖民時期紐約一位女商人的故事。本書是她的首部小說。
內容簡介
無論什麼時代，都有不眠的夜晚。當月亮出現在空茫的蒼穹，底下的人類依然蜷伏在暗影之中。
不拘哪個地方，人們總愛仰望神或權威的存在。彷彿少了人或神的殿堂，世界便是蠻荒。
然而，不是所有的狗都願意戴項圈。流浪街頭的孤兒，逃逸於照拂和馴養之外，是新阿姆斯特丹墾殖地上身影飄忽的叛逆者，野蠻而調皮，好市民難得正眼看他們，卻是他們，心思最是敏銳。即便還沒有人察覺，他們已知道，壞事正在發生，魔怪業已入侵。他們清澈的眼睛、無遮掩的無助，照見了成人的便宜行事、立場搖擺、隨波逐流，以及行禮如儀背後的粗鄙，在權勢面前的怯懦和猥瑣。
也不是所有的成人都接受文明的束縛。總有那麼少數幾個人察悉，人們擁抱的，只是權勢者形塑的秩序；宮殿的磐石底下，不過是園子裡的一般泥土。管它是堡壘或牢獄，一點也禁錮不住勒納普族獵人和雄偉的非洲巨人。
至於她，倔強獨立，心靈溫柔，少小喪親，卻能以精明、靈巧的手腕，在商場上打滾。而他，是騎士，是劍客，遊歷豐富，渴求新知，曾扮演海盜，如今喬裝穀物商。
22歲的荷蘭女商布蘭汀和33歲的英格蘭密探朱蒙德，異口同聲說，「我無法相信。」歷經戰爭的殘酷、宮廷政治的污穢、喪親的悲痛，他們再也無法相信。
然而，當他們遭當局追捕，逃入荒野，卻走進了晶瑩剔透的童話世界。當服飾和文明的偽裝褪下，只剩愛，以及足以支撐人生的相信。
一個印地安傳說中的食人魔，不知是真是假，是人是魔，但墾殖地的孤兒相繼失蹤、遇害是事實，祭儀的跡象與儀式性符號也不斷出現。
布蘭汀和朱蒙德戮力追查，歷經一次次的冒險，那魔怪卻彷彿一次次從死中復活，可疑的殺人食肉者始終難以捉摸。
只待風雲變色，只待噤聲的孤兒開口，呼救聲遙遙傳來，孩子們將群聚奮起，化身突襲隊，以區區的石塊，飛矢似地，攻向富豪的宅第……
17世紀的荷蘭在脫離西班牙宰制前後，成立了兩家公司──東印度與西印度。前者殖民東南亞，首府在巴達維雅（今印尼的雅加達），台灣設有長官治理，為其屬邦；後者殖民北美（新尼德蘭），首府在新阿姆斯特丹（今紐約市的曼哈頓），與英格蘭殖民地（新英格蘭）長期競爭。這部小說的時空背景，即設定於英格蘭在北美逼退荷蘭勢力前夕的曼哈頓。
小說摘文
序幕
一六六三年十月八日
同一天，兩起命案。
瑞士侏羅地區的德萊蒙城，弒君黨人威廉‧克勞禮混跡於市井之間，跟他妹妹芭芭拉一起寄居在修士區街的一棟膳宿公寓，毗鄰一家醫院。
當聖馬塞爾教堂敲響晚課鐘聲，芭芭拉在二樓廚房外頭的露台上，望著夜幕降臨城鎮。雖然她向來機警，卻沒注意到有三個身影從艾孚街閃出，穿越對街的漆黑後院，摸向公寓一樓入口。
時當秋老虎，天氣熱得猶如溽夏。芭芭拉踏進廚房，站在水槽前，從臉盆捧水潑臉。當她彎下身子，拿塊冷毛巾摀著頸背，他們從背後一把抓住她，悶住一聲驚叫。
窄仄滯悶的三樓閣樓裡，克勞禮坐在案前工作。他聽見一陣騷動，鍋碗瓢盆的碰撞聲。
「芭芭拉？」他喊了一聲，起身走到樓梯間，看到他們登梯衝來，一步跨上三、四階。是兩個男人，身形瘦削，薄如刀刃，身穿同款的黑背心，頭戴小鴨舌帽。
「不！」克勞禮大喊，往後一躍，退入閣樓書房，伸手往書桌旁的架子上探，找他為了方便拿取而放在那裡的狗鎖式手槍。
他們一撲而上，快如迅雷。第一位攻擊者抓住克勞禮手上的槍管，使勁往上一扭，只聽得撞針扣下，火藥盆嘶嘶作響，終於轟的一聲擊發。不過，鉛彈僅無力地嵌入閣樓低矮的天花板，灰塵木屑撒得他們一身是。
就這樣，他終究被逮著了，距離他往一份文件蓋上圖章（「敝人臣下威廉‧克勞禮」），將查理一世定罪，判處這位在位的國王身首分家，相隔十四年八個月又八天。當時天主教勢力對君主政體的影響，讓清教徒狂熱分子驚駭不已，堅持索討王室的鮮血，而克勞禮參與簽署的死刑執行令，滿足了他們的要求。
一六四九年一月三十日行刑當天，被判死刑的國王套了兩件襯衫，以免身子發顫，顯得像在害怕。頂著英格蘭與法蘭西暨愛爾蘭國王、蘇格蘭人之王、信仰捍衛者等頭銜的他，問劊子手說：「我的頭髮會不會妨礙你辦事？」查理一世把他尊貴的長髮從頸項撩起，塞進扁帽，唸一段禱詞之後展開雙臂，迎接刀刃。
復仇是必然之事，只不過花了好些時間。查理‧史圖亞特，遭受謀害的君王之子，險些沒逃過清教徒的狂暴追擊，悄悄橫渡英倫海峽到歐陸，開始為期十年的流亡生涯。歐洲王室不看好這年輕人奪回王權的機會，紛紛轉頭背棄了他。他貧困又無人理會，四處遊蕩，主要混跡於法蘭西跟低地國，為了父親遭處死而揪心，覺得歷史辜負了自己。
可是，史圖亞特王朝的命運有了轉折。一六五八年九月三日，造反主謀，人稱「勇敢的惡人」（克拉倫登的用語）的共和政府攝政奧利弗‧克倫威爾，在試圖排出腎結石時死去。繼位的紛爭持續兩年之後，英格蘭議會邀請查理二世返鄉登上王位。
為了表達王室的寬大為懷與和解意願，剛剛復位的年輕國王頒布大赦令，寬恕之前對國王不忠的叛徒。
但簽署他父親查理一世死刑執行令的五十九名審判委員除外。
五十九人當中有些已經過世。這些人的屍體被挖出來，套上壽衣，架在倫敦老城區的法庭之前，接受審判、判刑，然後「死後處決」（當時的獨特用語）。克倫威爾的屍身以鐵鍊吊在泰伯恩刑場的絞刑架上，而他分家的腦袋則掛在西敏廳的長釘上。
依然在世的那些簽署人，例如威廉‧克勞禮，便像亡命之徒般遭到獵殺。國王的大法官喬治‧海德，也就是克拉倫登伯爵，總攬這項任務，派出手下探員，全力搜查這些人，追尋到各個省分、蘇格蘭、歐洲大陸、美洲，世界上他們企圖藏身的任何角落。而保護弒君者的清教徒，則使得這項獵殺任務變得既艱難又凶險。
負責追查弒君者克勞禮的，是名為艾德華‧朱蒙德的王室密探。他在歐洲遍地搜尋，尾隨對方的足跡，從蘇格蘭到巴黎、明斯特，最後追到瑞士。想在歐洲大陸這個稻草堆裡尋覓一根針，任務並不輕鬆，但朱蒙德三兩下就完成了。克拉倫登相信，這男人能行奇蹟。要不是因為他的努力，謀殺犯克勞禮永遠感覺不到王室復仇的怒火。
克拉倫登不可能要求朱蒙德這樣的縉紳親自行刑。這種事，他找別人來負責，例如這些消瘦飢餓、出身低下的男人。先由朱蒙德找出弒君者的行蹤，再由克拉倫登派出殺手。等他們抵達目的地，朱蒙德已離開許久。
「Il se cache parmi les papists.」來殺克勞禮的男子之一低聲說道。意思是，原來他躲在天主教徒之間。
扼住弒君者喉頭的那名殺手手一緊，克勞禮知道，即便想懇求對方讓自己在死前最後一刻祈禱，他也已無法說話。低聲說話的那名攻擊者迅速翻尋他桌上的文件，一把接一把地匆匆塞入油膩的小皮袋。
樓下，芭芭拉在第三名殺手的手底下掙扎著。「噓，」男人說，「nous ne tuons pas les femmes.」意思是，我們不殺婦女。言下之意，前提是她們不惹麻煩。
閣樓裡，克勞禮無助地揮舞著手腳，一分鐘，再一分鐘，頑強的手勁勒斷了他的氣管。在一陣驚恐的無聲掙扎之後，只剩一片漆黑、空白。
一完事，兩名殺手拖著克勞禮的屍體下到二樓。他的腦袋撞擊著每道石階，發出空洞的咚咚聲響。芭芭拉見兄長已死，發出一聲低吟，奮力掙脫開來，往前衝去，其中一個男人一拳揮出，將她擊倒在地上。
弒君者威廉‧克勞禮的屍體，從修士區街膳宿公寓的二樓露台飛出。屍身沒有落在醫院的院區，但近得足以讓醫院的修女扛起責任。隔日午後，她們將這位新教弒君者埋葬在未經聖化的墓地。
另一個全然不同的地方，在新世界，凌晨時分。曼哈頓島南端，新阿姆斯特丹的荷蘭墾殖地。但這裡沒有秋老虎，反倒陰濕寒冷，而烏雲低垂，預示著本季第一場大風雪即將提早報到。
一個瘦弱的孩子，比緹絲‧雀若蒂‧葛立，才八歲大。
小緹，單獨一人。
在木柵城牆北邊的森林裡，她挑著兩只空水桶，沿人們踩踏出來的蹊徑，走向科雷克特水塘。她肩上那根扁擔，如果立起來，比她還高。
四下無人。天剛破曉。
每當早晨第一趟到水塘挑水，如果是冬季，她都得摸黑前往。許多回，她這一趟路總不免吵醒白尾鹿、土撥鼠跟松鼠，並嚇得鳥群尖聲驚叫，黑壓壓一片振翅飛起。
今年，獵人早已把大部分動物趕得逃往島嶼北方。留下來的松鴉待在水塘另一側的沼地邊上，跟港口飛來的鯡魚鷗、燕鷗混居在一起。
小緹挑著水桶越過最後一座小丘。塘水如鏡，隨著晨光變化，粉紅帶黃，鴨子跟野雁的黑色輪廓點綴其間。一叢叢蘆葦圍繞著塘緣，一簇簇紫色穗毛在曙光之中飄拂、發亮
小緹服侍的布瑞爾一家子，浪費、骯髒，總說口渴。可是他們不喝小緹提回去的水，也不用它來洗身子。小緹納悶，那她每天辛辛苦苦挑來的十二桶水，全都用到哪去了？
她悄聲穿過蘆葦，經由她專屬的祕密小徑，踏上拐進淺灘的一道細長泥地。她蹲下舀水時，吃驚地發現，水岸旁短葉松林裡有個身影朝著她的方向望過來。
是一種惡魔，半人半獸。從她小小的眼睛看去，那幽靈般的身影跟樹木一樣高大。他身穿歐洲服飾，頭戴河狸皮帽，脖子圍著鬆垮的蕾絲衣領。
衣領之上，在該是人臉的位置是一張鹿皮面具，扁扁的，用生剝的皮製成，瞪著空洞的雙眼。
恐懼從小緹的喉頭升起。不過，她還是認為自己逃得了，覺得他會放過她。
那身影踏進水裡，水花紛紛飛濺。那雙長腿區區幾步，就跨過了兩人之間的冰冷淺灘。
她別開頭，不看，但他的氣息逼近，傳來陣陣酸臭。面具上該是嘴巴的洞發出「笛克答克、笛克答克」的古怪聲音──就像布瑞爾家最小的孩子誦唸的童謠。
「噢，神啊求求祢，不要。」小緹勉強說出口，後退時被扁擔絆倒。
她把身體縮得比原本還小，跟寒冷的泥巴混在一起，臉埋進泥沙，盼望如果自己看不見，妖怪也不會看到她。
她的眼角餘光瞥見一雙紅色的蹄子深深踩入水塘的泥巴。
這一刻好漫長，她耳畔只聽到拂過蘆葦頂端的冷風，然後又是「笛克答克、笛克答克」。他掐住她的喉嚨，從地面把她提了起來，當她是布娃娃似地搖晃著。空氣從她體內逸出，呻吟似地發出「啊呼、啊呼、啊呼」的微弱聲響。那個怪物緊握小緹的氣管，彷彿那是背包的揹帶，然後把她拉近。
那張滿是瘡疤的面具背後，有一雙紅眼。她自己的眼睛湧出淚水。他往她的嘴巴狠狠摑了一掌，打落她好幾顆牙齒。再一掌。接著，他抬起膝蓋，把小緹細瘦的雙腿撐開。她好想癱倒在地上，但他仍掐著她的喉嚨，讓她懸在半空。
她一直懸盪著，一直。
「笛克答克。」她發現自己仰臥在地上。小緹茫然的棕色眼珠子映出上方雲朵點點的天空。她失去了意識，但怪物仍不停凌遲她，而她的身體也繼續哭泣呻吟。
事情結束之後，凶手抓著小緹的赤腳，把她拖到鬆軟的水塘邊緣。但屍體遲遲不肯下沉。他俯身在水面上，把一塊石頭包進她單薄的洋裝裡，加添小小身體的重量。
那怪物低聲說了一句話，小緹已經聽不見。她即便聽見了，也聽不懂。
「Deus dormit.」意思是，上帝在睡覺。
開始下雪了。
1
曼哈頓島最南端，靠東河那邊有一棟紅磚搭蓋的倉庫。荷蘭西印度公司的帳務房佔用了倉庫的整個一樓。
一六六三年十月八日，外頭下著早雪。帳務房裡擁擠吵雜，菸草的煙霧瀰漫，商人忙著檢視貨品和運貨的木桶，也忙著打量彼此。在嘈雜的人聲底下，錢幣樂音似的叮噹聲、貝殼珠串的硜硜響，人人聽在耳裡都覺得好聽。
四處堆著漏勺、水壺、別針、醋、毛毯、聖經跟玩具。這座倉庫就像這塊殖民地，男性遠多於女性，是猛吸菸斗的貿易商、滿口髒話的帆船船長、錙銖必較的貨品稅稽徵員的天下。
可是，對荷蘭人來說，利潤是一視同仁的神祇，歡迎所有的信眾。在這個秋日，帳務房裡就有少數幾位女商。其中一名二十二歲女子，正忙著指導一個年輕女助手。
「折疊的時候，拉直的邊緣要對齊。」布蘭汀‧凡考夫靈說道，看著她的學徒跟一塊粗厚呢料奮戰。女孩十五歲，名叫蜜普，是佛列德里茲家的么女。
卡爾斯頓‧佛列德里茲‧凡耶孚蘭希望蜜普學做生意，目標是成為像布蘭汀‧凡考夫靈那樣的女商。布蘭汀自己並不需要學徒，但她的生意需要卡爾斯頓‧佛列德里茲捧場，所以收了這個學東西慢半拍的女孩當徒弟。
蜜普把重新折疊好的粗厚呢料拿給她的導師看。「還不錯，」布蘭汀說，「現在跟其他塊布疊在一起，然後整疊放進──唔，我們有各式各樣的木桶，不是嗎？妳挑哪一個放？」
女孩捧著那疊粗厚呢料，粗手粗腳地塞進一個小木桶。好吧。布蘭汀自己是不會挑那個圓桶的，而且放得有點凌亂。可是，就這樣吧。她總不能整天不停地糾正蜜普。
「輪到妳了，女士。」她背後有個男人說，嗓音濃濁。
布蘭汀轉身面對老邁的西印度公司稅務稽查員，哈斯‧潘貝克。男人戴著一副新款義大利眼鏡。他擁有所有最新的奢侈品，這可是在殖民地擔任進口貨守門人的好處。
「妳是……？」他問。
布蘭汀抑壓住著惱的苦笑。潘貝克這樣問很傷人。她自視是殖民地年輕的貿易新秀，這個老油條卻假裝不記得她。她瞪著男人臉上的眼鏡。
迷人，臉頰泛紅，稽查員心想。可是，她的表情裡是不是帶了點傲慢？他再試一次。「妳的名字？」
「布蘭汀‧凡考夫靈，潘貝克先生。」布蘭汀說。你明明曉得。她用力伸出手的這個舉動，是對上流社會傳統的挑釁。依照傳統，女士不得握手致意。不過，這是商場的習尚，布蘭汀近來已開始這麼做。
潘貝克不情願地跟她握了握手，然後懶洋洋地放開。對屈膝行禮的蜜普，他理也不理。
布蘭汀呈上她的貨運提單。潘貝克透過他的新式鏡片，嚴肅地查看文件，用上頭的清單，一一比對布蘭汀周圍雜亂堆放的貨物。
公司人員事先已經用生石灰，在帳務房地板上標出一個個方格。布蘭汀的貨捆、小木桶跟大圓桶塞滿了自己的方格，還溢出邊線。潘貝克用腳把一個越界的桶子擠回邊線之內。
「這個桶子裝什麼？」他說，「就從這裡開始好了。」
「粗厚呢料，」她說，「從安特衛普來的。」
「最好別在檢查以前把桶子蓋上。」潘貝克說。
布蘭汀把頂蓋撬開，展示桶內的物品。確是厚重的羊毛布匹，採取最適合裝進容器的折疊方式。「我那邊還有一小桶粗厚呢料。」她說。
稽查員點點頭，繼續檢視，在一個接一個的品項上打勾。「糖蜜兩小桶，銅製頂針二十枚，長刀一打，摺疊刀一打。」
「從雪菲爾德進口的巴洛式摺刀，閣下。」布蘭汀說。
「好，」潘貝克說著彈開其中一把英格蘭製短刀，「河區印地安人喜歡這東西。」
可是，又來了。這女孩剛剛講「閣下」的時候，隱約有點故作謙遜的嘲諷意味。傲慢無禮的小姑娘。就憑這點，等會兒課稅的時候，他要多課她一荷盾。
潘貝克費勁地越過一堆堆貨物，來到布蘭汀所屬方格的後側，用他的貨稅量尺逐項輕敲。「六桶巴貝多斯蘭姆酒。五根鉛棒。二十磅火藥。長一百厄爾的布匹，紅色方格圖案。」
「我有粗棉布、斜紋嗶嘰布、菱紋亞麻布、漢堡亞麻布，以及上等細麻布跟絲綢。」
「還有粗厚呢料。」
「對。」
潘貝克做了筆記。「手持工具，鐵釘、鋸子跟鐵鎚。」他翻尋、注視、核對著她的貨品，看得出她的貨物種類繁多，但進量都不大。
「十二個鐵湯鍋、十個鐵煎鍋。番人更喜歡銅的，可以拿它重新鑄成箭頭。」
番人。是的，荷蘭人這樣稱呼原住民，視之為野蠻人。
「四十支白陶菸斗──這麼多是從哪拿到的？蕾絲花彩，還不少呢。」
「給婦女用的。」布蘭汀說。
「嗯。」稽查員說。
接下來幾週的市集，對布蘭汀來說至關緊要。她能否就此從次級毛皮（軟鞣的鹿皮，以及馬鹿、水貂、麝鼠、水獺跟山貓皮）的有限貿易，進入那陌生、神秘動物的菁英世界，在此一舉。新尼德蘭殖民地得以成長茁壯，便繫於那動物──河狸。
歐洲渴望美洲的皮草，對河狸的評價最高。
布蘭汀瞅著潘貝克。「只要我手上有貨，就可以進行交易，對吧？」
「當然。」他說。
「沒有什麼法條或規定會禁止我吧？」
「妳必須做的，就只是付稅給公司而已。」
這時，潘貝克查點到布蘭汀提貨清單的黑暗核心，那三把長管火槍。依慣例，提供武器給河區印地安人，必須遵照公司的限制。她決定放膽一試。
「呵，好東西。」潘貝克說，眼睛發亮，已察覺其中的商機。
布蘭汀的父親維廉當初是以製作槍砲起家，要她列舉武器的特徵可是輕而易舉的事。
「單發火藥、七點五口徑、後膛欄杆紋扣、銷栓固定、滑膛、附有圓環接榫的鐵製槍管、圓弧槍機，以及搭配的鵝頸擊鐵。」
潘貝克對她眨了眨眼。「真有妳的，姑娘。我可想不到。」
他想不到這些火槍有欄杆紋扣、固定銷栓嗎？還是想不到布蘭汀這麼一個青澀的姑娘居然這麼懂火器？
潘貝克拿起其中一把沉重的火槍，皺起眉頭。「只是……」
「怎麼？」布蘭汀問。
「我們這會兒不得賣燧石槍給本地人。番人已經夠胡鬧了。」
「這些火槍只有標準的擊發裝置。瞧？」她拉開槍機，讓稽查員檢視銅製火藥盆。
潘貝克和藹地微微鞠躬。「通過。」他說。
他立起一把火槍，讓槍托抵在木頭地板上。「這是獵毛皮用的。獵人帶來給妳的河狸皮，疊起來會跟這槍管一樣高。」
稽查員攤開手掌，抵著槍管末端。印地安人為了取得這樣一把槍，必須拿疊起來五十九英寸高「賣相夠好的」河狸毛皮來交換。
對，對，用不著你來告訴我，布蘭汀心想。男人最愛做的事，莫過於教導女人了。
不過，壓抑在心底的興奮之情，仍讓她樂得暈陶陶。以前她一張河狸皮也沒交易過，現在三疊五呎高的貨眼看就可望到手了。每疊又有多少張毛皮呢？三十到三十五張吧？
當天稍早，她考過蜜普，這應該是多大的一筆利潤。「比起輕薄一些的夏季毛皮，河狸的冬季毛皮夠厚重，價值高多了。」
「是的，女士。」蜜普說。她有時會像蚯蚓仰望馬戲團空中飛人一般，仰望著布蘭汀，想不通對方怎麼那麼高明。
布蘭汀接著說：「如果河狸毛皮持續熱銷，嗯，湊個整數好了，每張算八荷盾，一百張是多少？」
「那就是八百荷盾耶。」蜜普說，語氣虔敬，就像每次談到錢的時候那樣。
「扣掉交換毛皮的槍枝成本，」布蘭汀說，「以及這趟交易行程的花費，算得寬鬆一點的話，加起來大概是兩百七十荷盾。最後得到的利潤是多少？」
她看得見少女腦袋裡的齒輪在轉動。「六百三十。」蜜普說。
唉，算了，裡頭的某個嚙合點肯定卡歪了。「是五百三十吧？」布蘭汀柔聲說。
蜜普脹紅了臉，可是布蘭汀滿腦子只有那個肥大的數字。明年春天，她手頭就會有整整五百多荷盾。
就靠這幾把火槍。
當然會有風險。跟她以物易物的獵人可能會帶著她的武器，直接遁入深不可測的荒野，隔年春天不帶毛皮回來。在漫長冬季的諸多危險裡，他可能死於非命，或者喪命於其他番人之手、或者被野獸五馬分屍。也可能發了瘋。
沒有風險，就沒有獲利。她還黏在父親腳邊時，他就這麼教導她了。風險越大，獲利也越多。布蘭汀還小的時候，就已經把購買與販售當成愉快的遊戲。她全心只想做生意。
今年是她大展身手的一年。他人視為惡兆的事情，她將之詮釋為自己即將成功的預兆。一顆熊熊灼燒的大彗星在夜裡飛越穹蒼。夏季最後一個月的頭一天，雙重彩虹沿著北河指向北方。科列斯鉤岬那裡有個女人說，她看到天空出現長矛兵的異象。在哈林，有隻牛生下了雙頭牛犢。
怪異的天氣持續降臨殖民地。譬如說，此刻，隔著帳務房油膩的羊皮窗，早來的大風雪正在外頭旋舞，雪花與繽紛的秋葉一齊翻飛。
「妳要搭阿姆斯特丹玫瑰號？」潘貝克問她。
「明天，」布蘭汀說，「跟著早潮出發。」
「帶這個小姑娘一起去？」他終於放下身段，提到蜜普。蜜普困惑地再一次屈膝行禮。
「不。她沒經驗。」
「可是，會帶妳那個巨人去吧？」
終於。潘貝克終於勉為其難地承認，沒錯，是的，他很清楚布蘭汀‧凡考夫靈是誰。
「一如往常。」她說。在外人眼中，布蘭汀最令人矚目的特徵，就是她每次出遠門，安東尼‧安哥拉總是陪伴在側。他是她如影隨形的親隨，殖民地最高大的男人。
「天氣糟透了。」稽查員說。他迅速地往她的貨運提單蓋上公司戳章，算出十四荷盾的貨品稅，收取了這筆錢。
鐺鐺鐺，銀幣發出動聽的樂音，從她的手中落入他的手裡。
在墾殖地，真正的硬幣相當罕見。大部分交易，都是以物易物，或是使用貝幣（當貨幣使用的貝殼珠串）。布蘭汀剛剛給潘貝克的那些獅幣，是她小心翼翼積攢起來的，佔了她存款的大部分。她眼睜睜看著它們消失在稽查員的皮包裡。
儘管如此，她還是暗暗地感到振奮。完成了。她要上路嘍。
想當然爾，好事總會招來壞事，一朵烏雲突然出現在她的藍天裡。安東尼站在那兒向她招手，龐然身軀填滿了帳務房的門口。
有麻煩了。一見到安東尼臉上的神情，布蘭汀立刻拿起藍色披肩。她一動作，安東尼也隨即轉身消失在街道上。巨大的步伐總讓他搶在前頭好幾步。
「回家去吧。」她趕緊對蜜普說。
「女士？」
「妳這堂課結束了。」
布蘭汀‧凡考夫靈邊穿過帳務房裡的貿易商，走入雪地，邊催緊束腰帶，彷彿準備踏上戰場。
Dutch New York: Discover 400 Years of History video
Interactive Map: New Amsterdam, 1660
相關歷史背景影片
名人推薦
書單書評、圖書館期刊、全美廣播（NPR）、今日美國報、紐約日報、Newsday、洛杉磯時報等多家媒體刊物推薦選書
無論什麼時代，都有不眠的夜晚。當月亮出現在空茫的蒼穹，底下的人類依然蜷伏在暗影之中。
不拘哪個地方，人們總愛仰望神或權威的存在。彷彿少了人或神的殿堂，世界便是蠻荒。
然而，不是所有的狗都願意戴項圈。流浪街頭的孤兒，逃逸於照拂和馴養之外，是新阿姆斯特丹墾殖地上身影飄忽的叛逆者，野蠻而調皮，好市民難得正眼看他們，卻是他們，心思最是敏銳。即便還沒有人察覺，他們已知道，壞事正在發生，魔怪業已入侵。他們清澈的眼睛、無遮掩的無助，照見了成人的便宜行事、立場搖擺、隨波逐流，以及行禮如儀背後的粗鄙，在權勢面前的怯懦和猥瑣。
也不是所有的成人都接受文明的束縛。總有那麼少數幾個人察悉，人們擁抱的，只是權勢者形塑的秩序；宮殿的磐石底下，不過是園子裡的一般泥土。管它是堡壘或牢獄，一點也禁錮不住勒納普族獵人和雄偉的非洲巨人。
至於她，倔強獨立，心靈溫柔，少小喪親，卻能以精明、靈巧的手腕，在商場上打滾。而他，是騎士，是劍客，遊歷豐富，渴求新知，曾扮演海盜，如今喬裝穀物商。
然而，當他們遭當局追捕，逃入荒野，卻走進了晶瑩剔透的童話世界。當服飾和文明的偽裝褪下，只剩愛，以及足以支撐人生的相信。
一個印地安傳說中的食人魔，不知是真是假，是人是魔，但墾殖地的孤兒相繼失蹤、遇害是事實，祭儀的跡象與儀式性符號也不斷出現。
布蘭汀和朱蒙德戮力追查，歷經一次次的冒險，那魔怪卻彷彿一次次從死中復活，可疑的殺人食肉者始終難以捉摸。
只待風雲變色，只待噤聲的孤兒開口，呼救聲遙遙傳來，孩子們將群聚奮起，化身突襲隊，以區區的石塊，飛矢似地，攻向富豪的宅第……
17世紀的荷蘭在脫離西班牙宰制前後，成立了兩家公司──東印度與西印度。前者殖民東南亞，首府在巴達維雅（今印尼的雅加達），台灣設有長官治理，為其屬邦；後者殖民北美（新尼德蘭），首府在新阿姆斯特丹（今紐約市的曼哈頓），與英格蘭殖民地（新英格蘭）長期競爭。這部小說的時空背景，即設定於英格蘭在北美逼退荷蘭勢力前夕的曼哈頓。
作者談書
小說摘文
我們的產業歸與外邦人；我們的房屋歸與外路人。
我們是無父的孤兒；我們的母親好像寡婦。
──耶利米哀歌5：2-3
序幕
一六六三年十月八日
同一天，兩起命案。
瑞士侏羅地區的德萊蒙城，弒君黨人威廉‧克勞禮混跡於市井之間，跟他妹妹芭芭拉一起寄居在修士區街的一棟膳宿公寓，毗鄰一家醫院。
當聖馬塞爾教堂敲響晚課鐘聲，芭芭拉在二樓廚房外頭的露台上，望著夜幕降臨城鎮。雖然她向來機警，卻沒注意到有三個身影從艾孚街閃出，穿越對街的漆黑後院，摸向公寓一樓入口。
時當秋老虎，天氣熱得猶如溽夏。芭芭拉踏進廚房，站在水槽前，從臉盆捧水潑臉。當她彎下身子，拿塊冷毛巾摀著頸背，他們從背後一把抓住她，悶住一聲驚叫。
窄仄滯悶的三樓閣樓裡，克勞禮坐在案前工作。他聽見一陣騷動，鍋碗瓢盆的碰撞聲。
「芭芭拉？」他喊了一聲，起身走到樓梯間，看到他們登梯衝來，一步跨上三、四階。是兩個男人，身形瘦削，薄如刀刃，身穿同款的黑背心，頭戴小鴨舌帽。
「不！」克勞禮大喊，往後一躍，退入閣樓書房，伸手往書桌旁的架子上探，找他為了方便拿取而放在那裡的狗鎖式手槍。
他們一撲而上，快如迅雷。第一位攻擊者抓住克勞禮手上的槍管，使勁往上一扭，只聽得撞針扣下，火藥盆嘶嘶作響，終於轟的一聲擊發。不過，鉛彈僅無力地嵌入閣樓低矮的天花板，灰塵木屑撒得他們一身是。
就這樣，他終究被逮著了，距離他往一份文件蓋上圖章（「敝人臣下威廉‧克勞禮」），將查理一世定罪，判處這位在位的國王身首分家，相隔十四年八個月又八天。當時天主教勢力對君主政體的影響，讓清教徒狂熱分子驚駭不已，堅持索討王室的鮮血，而克勞禮參與簽署的死刑執行令，滿足了他們的要求。
一六四九年一月三十日行刑當天，被判死刑的國王套了兩件襯衫，以免身子發顫，顯得像在害怕。頂著英格蘭與法蘭西暨愛爾蘭國王、蘇格蘭人之王、信仰捍衛者等頭銜的他，問劊子手說：「我的頭髮會不會妨礙你辦事？」查理一世把他尊貴的長髮從頸項撩起，塞進扁帽，唸一段禱詞之後展開雙臂，迎接刀刃。
復仇是必然之事，只不過花了好些時間。查理‧史圖亞特，遭受謀害的君王之子，險些沒逃過清教徒的狂暴追擊，悄悄橫渡英倫海峽到歐陸，開始為期十年的流亡生涯。歐洲王室不看好這年輕人奪回王權的機會，紛紛轉頭背棄了他。他貧困又無人理會，四處遊蕩，主要混跡於法蘭西跟低地國，為了父親遭處死而揪心，覺得歷史辜負了自己。
可是，史圖亞特王朝的命運有了轉折。一六五八年九月三日，造反主謀，人稱「勇敢的惡人」（克拉倫登的用語）的共和政府攝政奧利弗‧克倫威爾，在試圖排出腎結石時死去。繼位的紛爭持續兩年之後，英格蘭議會邀請查理二世返鄉登上王位。
為了表達王室的寬大為懷與和解意願，剛剛復位的年輕國王頒布大赦令，寬恕之前對國王不忠的叛徒。
但簽署他父親查理一世死刑執行令的五十九名審判委員除外。
五十九人當中有些已經過世。這些人的屍體被挖出來，套上壽衣，架在倫敦老城區的法庭之前，接受審判、判刑，然後「死後處決」（當時的獨特用語）。克倫威爾的屍身以鐵鍊吊在泰伯恩刑場的絞刑架上，而他分家的腦袋則掛在西敏廳的長釘上。
依然在世的那些簽署人，例如威廉‧克勞禮，便像亡命之徒般遭到獵殺。國王的大法官喬治‧海德，也就是克拉倫登伯爵，總攬這項任務，派出手下探員，全力搜查這些人，追尋到各個省分、蘇格蘭、歐洲大陸、美洲，世界上他們企圖藏身的任何角落。而保護弒君者的清教徒，則使得這項獵殺任務變得既艱難又凶險。
克拉倫登不可能要求朱蒙德這樣的縉紳親自行刑。這種事，他找別人來負責，例如這些消瘦飢餓、出身低下的男人。先由朱蒙德找出弒君者的行蹤，再由克拉倫登派出殺手。等他們抵達目的地，朱蒙德已離開許久。
「Il se cache parmi les papists.」來殺克勞禮的男子之一低聲說道。意思是，原來他躲在天主教徒之間。
扼住弒君者喉頭的那名殺手手一緊，克勞禮知道，即便想懇求對方讓自己在死前最後一刻祈禱，他也已無法說話。低聲說話的那名攻擊者迅速翻尋他桌上的文件，一把接一把地匆匆塞入油膩的小皮袋。
樓下，芭芭拉在第三名殺手的手底下掙扎著。「噓，」男人說，「nous ne tuons pas les femmes.」意思是，我們不殺婦女。言下之意，前提是她們不惹麻煩。
閣樓裡，克勞禮無助地揮舞著手腳，一分鐘，再一分鐘，頑強的手勁勒斷了他的氣管。在一陣驚恐的無聲掙扎之後，只剩一片漆黑、空白。
一完事，兩名殺手拖著克勞禮的屍體下到二樓。他的腦袋撞擊著每道石階，發出空洞的咚咚聲響。芭芭拉見兄長已死，發出一聲低吟，奮力掙脫開來，往前衝去，其中一個男人一拳揮出，將她擊倒在地上。
弒君者威廉‧克勞禮的屍體，從修士區街膳宿公寓的二樓露台飛出。屍身沒有落在醫院的院區，但近得足以讓醫院的修女扛起責任。隔日午後，她們將這位新教弒君者埋葬在未經聖化的墓地。
另一個全然不同的地方，在新世界，凌晨時分。曼哈頓島南端，新阿姆斯特丹的荷蘭墾殖地。但這裡沒有秋老虎，反倒陰濕寒冷，而烏雲低垂，預示著本季第一場大風雪即將提早報到。
一個瘦弱的孩子，比緹絲‧雀若蒂‧葛立，才八歲大。
小緹，單獨一人。
在木柵城牆北邊的森林裡，她挑著兩只空水桶，沿人們踩踏出來的蹊徑，走向科雷克特水塘。她肩上那根扁擔，如果立起來，比她還高。
四下無人。天剛破曉。
每當早晨第一趟到水塘挑水，如果是冬季，她都得摸黑前往。許多回，她這一趟路總不免吵醒白尾鹿、土撥鼠跟松鼠，並嚇得鳥群尖聲驚叫，黑壓壓一片振翅飛起。
今年，獵人早已把大部分動物趕得逃往島嶼北方。留下來的松鴉待在水塘另一側的沼地邊上，跟港口飛來的鯡魚鷗、燕鷗混居在一起。
小緹挑著水桶越過最後一座小丘。塘水如鏡，隨著晨光變化，粉紅帶黃，鴨子跟野雁的黑色輪廓點綴其間。一叢叢蘆葦圍繞著塘緣，一簇簇紫色穗毛在曙光之中飄拂、發亮
小緹服侍的布瑞爾一家子，浪費、骯髒，總說口渴。可是他們不喝小緹提回去的水，也不用它來洗身子。小緹納悶，那她每天辛辛苦苦挑來的十二桶水，全都用到哪去了？
她悄聲穿過蘆葦，經由她專屬的祕密小徑，踏上拐進淺灘的一道細長泥地。她蹲下舀水時，吃驚地發現，水岸旁短葉松林裡有個身影朝著她的方向望過來。
是一種惡魔，半人半獸。從她小小的眼睛看去，那幽靈般的身影跟樹木一樣高大。他身穿歐洲服飾，頭戴河狸皮帽，脖子圍著鬆垮的蕾絲衣領。
衣領之上，在該是人臉的位置是一張鹿皮面具，扁扁的，用生剝的皮製成，瞪著空洞的雙眼。
恐懼從小緹的喉頭升起。不過，她還是認為自己逃得了，覺得他會放過她。
那身影踏進水裡，水花紛紛飛濺。那雙長腿區區幾步，就跨過了兩人之間的冰冷淺灘。
她別開頭，不看，但他的氣息逼近，傳來陣陣酸臭。面具上該是嘴巴的洞發出「笛克答克、笛克答克」的古怪聲音──就像布瑞爾家最小的孩子誦唸的童謠。
「噢，神啊求求祢，不要。」小緹勉強說出口，後退時被扁擔絆倒。
她把身體縮得比原本還小，跟寒冷的泥巴混在一起，臉埋進泥沙，盼望如果自己看不見，妖怪也不會看到她。
她的眼角餘光瞥見一雙紅色的蹄子深深踩入水塘的泥巴。
這一刻好漫長，她耳畔只聽到拂過蘆葦頂端的冷風，然後又是「笛克答克、笛克答克」。他掐住她的喉嚨，從地面把她提了起來，當她是布娃娃似地搖晃著。空氣從她體內逸出，呻吟似地發出「啊呼、啊呼、啊呼」的微弱聲響。那個怪物緊握小緹的氣管，彷彿那是背包的揹帶，然後把她拉近。
那張滿是瘡疤的面具背後，有一雙紅眼。她自己的眼睛湧出淚水。他往她的嘴巴狠狠摑了一掌，打落她好幾顆牙齒。再一掌。接著，他抬起膝蓋，把小緹細瘦的雙腿撐開。她好想癱倒在地上，但他仍掐著她的喉嚨，讓她懸在半空。
她一直懸盪著，一直。
「笛克答克。」她發現自己仰臥在地上。小緹茫然的棕色眼珠子映出上方雲朵點點的天空。她失去了意識，但怪物仍不停凌遲她，而她的身體也繼續哭泣呻吟。
事情結束之後，凶手抓著小緹的赤腳，把她拖到鬆軟的水塘邊緣。但屍體遲遲不肯下沉。他俯身在水面上，把一塊石頭包進她單薄的洋裝裡，加添小小身體的重量。
那怪物低聲說了一句話，小緹已經聽不見。她即便聽見了，也聽不懂。
「Deus dormit.」意思是，上帝在睡覺。
開始下雪了。
第一篇 莫里斯王子河
1
曼哈頓島最南端，靠東河那邊有一棟紅磚搭蓋的倉庫。荷蘭西印度公司的帳務房佔用了倉庫的整個一樓。
一六六三年十月八日，外頭下著早雪。帳務房裡擁擠吵雜，菸草的煙霧瀰漫，商人忙著檢視貨品和運貨的木桶，也忙著打量彼此。在嘈雜的人聲底下，錢幣樂音似的叮噹聲、貝殼珠串的硜硜響，人人聽在耳裡都覺得好聽。
四處堆著漏勺、水壺、別針、醋、毛毯、聖經跟玩具。這座倉庫就像這塊殖民地，男性遠多於女性，是猛吸菸斗的貿易商、滿口髒話的帆船船長、錙銖必較的貨品稅稽徵員的天下。
可是，對荷蘭人來說，利潤是一視同仁的神祇，歡迎所有的信眾。在這個秋日，帳務房裡就有少數幾位女商。其中一名二十二歲女子，正忙著指導一個年輕女助手。
「折疊的時候，拉直的邊緣要對齊。」布蘭汀‧凡考夫靈說道，看著她的學徒跟一塊粗厚呢料奮戰。女孩十五歲，名叫蜜普，是佛列德里茲家的么女。
卡爾斯頓‧佛列德里茲‧凡耶孚蘭希望蜜普學做生意，目標是成為像布蘭汀‧凡考夫靈那樣的女商。布蘭汀自己並不需要學徒，但她的生意需要卡爾斯頓‧佛列德里茲捧場，所以收了這個學東西慢半拍的女孩當徒弟。
蜜普把重新折疊好的粗厚呢料拿給她的導師看。「還不錯，」布蘭汀說，「現在跟其他塊布疊在一起，然後整疊放進──唔，我們有各式各樣的木桶，不是嗎？妳挑哪一個放？」
女孩捧著那疊粗厚呢料，粗手粗腳地塞進一個小木桶。好吧。布蘭汀自己是不會挑那個圓桶的，而且放得有點凌亂。可是，就這樣吧。她總不能整天不停地糾正蜜普。
「輪到妳了，女士。」她背後有個男人說，嗓音濃濁。
布蘭汀轉身面對老邁的西印度公司稅務稽查員，哈斯‧潘貝克。男人戴著一副新款義大利眼鏡。他擁有所有最新的奢侈品，這可是在殖民地擔任進口貨守門人的好處。
「妳是……？」他問。
布蘭汀抑壓住著惱的苦笑。潘貝克這樣問很傷人。她自視是殖民地年輕的貿易新秀，這個老油條卻假裝不記得她。她瞪著男人臉上的眼鏡。
迷人，臉頰泛紅，稽查員心想。可是，她的表情裡是不是帶了點傲慢？他再試一次。「妳的名字？」
「布蘭汀‧凡考夫靈，潘貝克先生。」布蘭汀說。你明明曉得。她用力伸出手的這個舉動，是對上流社會傳統的挑釁。依照傳統，女士不得握手致意。不過，這是商場的習尚，布蘭汀近來已開始這麼做。
潘貝克不情願地跟她握了握手，然後懶洋洋地放開。對屈膝行禮的蜜普，他理也不理。
布蘭汀呈上她的貨運提單。潘貝克透過他的新式鏡片，嚴肅地查看文件，用上頭的清單，一一比對布蘭汀周圍雜亂堆放的貨物。
公司人員事先已經用生石灰，在帳務房地板上標出一個個方格。布蘭汀的貨捆、小木桶跟大圓桶塞滿了自己的方格，還溢出邊線。潘貝克用腳把一個越界的桶子擠回邊線之內。
「這個桶子裝什麼？」他說，「就從這裡開始好了。」
「粗厚呢料，」她說，「從安特衛普來的。」
「最好別在檢查以前把桶子蓋上。」潘貝克說。
布蘭汀把頂蓋撬開，展示桶內的物品。確是厚重的羊毛布匹，採取最適合裝進容器的折疊方式。「我那邊還有一小桶粗厚呢料。」她說。
稽查員點點頭，繼續檢視，在一個接一個的品項上打勾。「糖蜜兩小桶，銅製頂針二十枚，長刀一打，摺疊刀一打。」
「從雪菲爾德進口的巴洛式摺刀，閣下。」布蘭汀說。
「好，」潘貝克說著彈開其中一把英格蘭製短刀，「河區印地安人喜歡這東西。」
可是，又來了。這女孩剛剛講「閣下」的時候，隱約有點故作謙遜的嘲諷意味。傲慢無禮的小姑娘。就憑這點，等會兒課稅的時候，他要多課她一荷盾。
潘貝克費勁地越過一堆堆貨物，來到布蘭汀所屬方格的後側，用他的貨稅量尺逐項輕敲。「六桶巴貝多斯蘭姆酒。五根鉛棒。二十磅火藥。長一百厄爾的布匹，紅色方格圖案。」
「我有粗棉布、斜紋嗶嘰布、菱紋亞麻布、漢堡亞麻布，以及上等細麻布跟絲綢。」
「還有粗厚呢料。」
「對。」
潘貝克做了筆記。「手持工具，鐵釘、鋸子跟鐵鎚。」他翻尋、注視、核對著她的貨品，看得出她的貨物種類繁多，但進量都不大。
「十二個鐵湯鍋、十個鐵煎鍋。番人更喜歡銅的，可以拿它重新鑄成箭頭。」
番人。是的，荷蘭人這樣稱呼原住民，視之為野蠻人。
「四十支白陶菸斗──這麼多是從哪拿到的？蕾絲花彩，還不少呢。」
「給婦女用的。」布蘭汀說。
「嗯。」稽查員說。
每年秋季，皮草商（他們通常只簡單地自稱行商）用這些貨品當作給獵人的預付款，期待他們回報以皮草跟獸皮。整個冬季，河區印地安人將忙著設置獵捕動物的陷阱，而皮草商跟原住民會在來春會面，完成交易。
接下來幾週的市集，對布蘭汀來說至關緊要。她能否就此從次級毛皮（軟鞣的鹿皮，以及馬鹿、水貂、麝鼠、水獺跟山貓皮）的有限貿易，進入那陌生、神秘動物的菁英世界，在此一舉。新尼德蘭殖民地得以成長茁壯，便繫於那動物──河狸。
歐洲渴望美洲的皮草，對河狸的評價最高。
布蘭汀瞅著潘貝克。「只要我手上有貨，就可以進行交易，對吧？」
「當然。」他說。
「沒有什麼法條或規定會禁止我吧？」
「妳必須做的，就只是付稅給公司而已。」
這時，潘貝克查點到布蘭汀提貨清單的黑暗核心，那三把長管火槍。依慣例，提供武器給河區印地安人，必須遵照公司的限制。她決定放膽一試。
「呵，好東西。」潘貝克說，眼睛發亮，已察覺其中的商機。
布蘭汀的父親維廉當初是以製作槍砲起家，要她列舉武器的特徵可是輕而易舉的事。
「單發火藥、七點五口徑、後膛欄杆紋扣、銷栓固定、滑膛、附有圓環接榫的鐵製槍管、圓弧槍機，以及搭配的鵝頸擊鐵。」
潘貝克對她眨了眨眼。「真有妳的，姑娘。我可想不到。」
他想不到這些火槍有欄杆紋扣、固定銷栓嗎？還是想不到布蘭汀這麼一個青澀的姑娘居然這麼懂火器？
潘貝克拿起其中一把沉重的火槍，皺起眉頭。「只是……」
「怎麼？」布蘭汀問。
「我們這會兒不得賣燧石槍給本地人。番人已經夠胡鬧了。」
「這些火槍只有標準的擊發裝置。瞧？」她拉開槍機，讓稽查員檢視銅製火藥盆。
潘貝克和藹地微微鞠躬。「通過。」他說。
他立起一把火槍，讓槍托抵在木頭地板上。「這是獵毛皮用的。獵人帶來給妳的河狸皮，疊起來會跟這槍管一樣高。」
對，對，用不著你來告訴我，布蘭汀心想。男人最愛做的事，莫過於教導女人了。
不過，壓抑在心底的興奮之情，仍讓她樂得暈陶陶。以前她一張河狸皮也沒交易過，現在三疊五呎高的貨眼看就可望到手了。每疊又有多少張毛皮呢？三十到三十五張吧？
當天稍早，她考過蜜普，這應該是多大的一筆利潤。「比起輕薄一些的夏季毛皮，河狸的冬季毛皮夠厚重，價值高多了。」
「是的，女士。」蜜普說。她有時會像蚯蚓仰望馬戲團空中飛人一般，仰望著布蘭汀，想不通對方怎麼那麼高明。
布蘭汀接著說：「如果河狸毛皮持續熱銷，嗯，湊個整數好了，每張算八荷盾，一百張是多少？」
「那就是八百荷盾耶。」蜜普說，語氣虔敬，就像每次談到錢的時候那樣。
「扣掉交換毛皮的槍枝成本，」布蘭汀說，「以及這趟交易行程的花費，算得寬鬆一點的話，加起來大概是兩百七十荷盾。最後得到的利潤是多少？」
她看得見少女腦袋裡的齒輪在轉動。「六百三十。」蜜普說。
唉，算了，裡頭的某個嚙合點肯定卡歪了。「是五百三十吧？」布蘭汀柔聲說。
蜜普脹紅了臉，可是布蘭汀滿腦子只有那個肥大的數字。明年春天，她手頭就會有整整五百多荷盾。
就靠這幾把火槍。
當然會有風險。跟她以物易物的獵人可能會帶著她的武器，直接遁入深不可測的荒野，隔年春天不帶毛皮回來。在漫長冬季的諸多危險裡，他可能死於非命，或者喪命於其他番人之手、或者被野獸五馬分屍。也可能發了瘋。
沒有風險，就沒有獲利。她還黏在父親腳邊時，他就這麼教導她了。風險越大，獲利也越多。布蘭汀還小的時候，就已經把購買與販售當成愉快的遊戲。她全心只想做生意。
今年是她大展身手的一年。他人視為惡兆的事情，她將之詮釋為自己即將成功的預兆。一顆熊熊灼燒的大彗星在夜裡飛越穹蒼。夏季最後一個月的頭一天，雙重彩虹沿著北河指向北方。科列斯鉤岬那裡有個女人說，她看到天空出現長矛兵的異象。在哈林，有隻牛生下了雙頭牛犢。
怪異的天氣持續降臨殖民地。譬如說，此刻，隔著帳務房油膩的羊皮窗，早來的大風雪正在外頭旋舞，雪花與繽紛的秋葉一齊翻飛。
「妳要搭阿姆斯特丹玫瑰號？」潘貝克問她。
「明天，」布蘭汀說，「跟著早潮出發。」
「帶這個小姑娘一起去？」他終於放下身段，提到蜜普。蜜普困惑地再一次屈膝行禮。
「不。她沒經驗。」
「可是，會帶妳那個巨人去吧？」
終於。潘貝克終於勉為其難地承認，沒錯，是的，他很清楚布蘭汀‧凡考夫靈是誰。
「一如往常。」她說。在外人眼中，布蘭汀最令人矚目的特徵，就是她每次出遠門，安東尼‧安哥拉總是陪伴在側。他是她如影隨形的親隨，殖民地最高大的男人。
「天氣糟透了。」稽查員說。他迅速地往她的貨運提單蓋上公司戳章，算出十四荷盾的貨品稅，收取了這筆錢。
鐺鐺鐺，銀幣發出動聽的樂音，從她的手中落入他的手裡。
在墾殖地，真正的硬幣相當罕見。大部分交易，都是以物易物，或是使用貝幣（當貨幣使用的貝殼珠串）。布蘭汀剛剛給潘貝克的那些獅幣，是她小心翼翼積攢起來的，佔了她存款的大部分。她眼睜睜看著它們消失在稽查員的皮包裡。
儘管如此，她還是暗暗地感到振奮。完成了。她要上路嘍。
想當然爾，好事總會招來壞事，一朵烏雲突然出現在她的藍天裡。安東尼站在那兒向她招手，龐然身軀填滿了帳務房的門口。
有麻煩了。一見到安東尼臉上的神情，布蘭汀立刻拿起藍色披肩。她一動作，安東尼也隨即轉身消失在街道上。巨大的步伐總讓他搶在前頭好幾步。
「回家去吧。」她趕緊對蜜普說。
「女士？」
「妳這堂課結束了。」
布蘭汀‧凡考夫靈邊穿過帳務房裡的貿易商，走入雪地，邊催緊束腰帶，彷彿準備踏上戰場。
Dutch New York: Discover 400 Years of History video
Interactive Map: New Amsterdam, 1660
相關歷史背景影片
No comments:
Post a Comment