強力推薦小說《再見媽咪再見幸福》(悅知出版)

溫馨小說

得獎小說

Thursday, 13 July 2017

2017年8月幽默溫馨小說《阿嬤要我跟你說抱歉》 淚中帶笑大推

作者: 菲特烈.貝克曼(Fredrik Backman
責任編輯:莊琬華
出版社:天培  
出版日期:2017/08/01

★首刷隨書附贈限量專屬信封信紙,提筆寫出感動,寄給好友!
★首刷限量特殊雙色印刷海報,繼托爾金中土世界,最奇幻「即將甦醒之地」即將浮現!
★《為阿嬤做傻事》《花甲男孩》作者楊富閔專文推薦

本書特色

★百萬暢銷作家菲特烈.貝克曼最新中文版長篇小說《阿嬤要我跟你說抱歉》,充滿想像、深感人心的勇氣之作
★《阿嬤要我跟你說抱歉》在Twitter和Instagram引發與書合照、萬人齊聲推薦
★《阿嬤要我跟你說抱歉》美國版上市十個月內銷售破一百五十萬冊
★《阿嬤要我跟你說抱歉》簡體版上市立刻成為各大網路書店暢銷榜冠軍,累印20萬冊
★目前已售出四十國版權
★Goodreader書評網站超過五萬人評分,獲得九成好評
★菲特烈.貝克曼處女作《明天別再來敲門》改編電影二○一七年奧斯卡最佳外語片決選入圍
★《明天別再來敲門》+《清單Hold不住的人生》在韓國暢銷超過三十萬冊。
★長據二○一六年美國《紐約時報》排行榜小說前十名超過五十週(紀錄陸續刷新中)
★菲特烈.貝克曼作品全球總銷量超過七百五十萬冊
★菲特烈.貝克曼成為2016年年度暢銷瑞典作家
★菲特烈.貝克曼也是美國亞馬遜網路書店熱門作家排行榜第一名


作者簡介

菲特烈.貝克曼(Fredrik Backman)


菲特烈.貝克曼是瑞典超人氣部落客和專欄作家。他的處女作《明天別再來敲門》出版便創造奇蹟,曾獲瑞典暢銷書榜首,銷量超越《龍紋身的女孩》。而後英文版在全球銷售超過百萬本,並被改編成獲獎無數的同名電影,還進入奧斯卡最佳外語片決選。貝克曼接下來的兩本小說《清單Hold不住的人生》以及《阿嬤要我跟你說抱歉》也都一舉躍上瑞典出版界排行榜榜首,並且長據美國《紐約時報》排行榜小說前十名超過五十週(紀錄持續刷新中)。最新作品為《熊鎮》(將改拍影集)、《回家的路越來越長》
網站:http://www.fredrikbackman.com/


內容簡介

如果你有個阿嬤,你整個生活就是「一應俱全」

只有與眾不同的人可以改變世界,正常人一丁點屁事也改變不了!

艾莎七歲,她的外婆七十七歲。外婆是艾莎的超級英雄,也是她唯一的朋友。她們會在半夜翻牆闖入動物園,或者在睡不著的夜晚,一起到「幾乎甦醒之地」跟「米阿瑪斯王國」。而當她在學校受同學欺凌時,外婆總是給予她面對的勇氣。

可是,有天外婆卻不敵癌症而離開了她。艾莎決定要完成外婆的心願,幫她送信給她想要道歉的人,意外的冒險之旅於焉展開。漸漸她發現,故事裡的酒鬼、怪物、魅影,竟然真的存在現實世界,也查出了關於幾乎甦醒之地、米阿瑪斯王國的祕密。還有當她還不認識外婆之前,外婆那轟轟烈烈、精采萬分、且獨一無二的過往。

菲特烈.貝克曼以他處女作《明天別再來敲門》的精準喜感跟扣人心弦,書寫《阿嬤要我跟你說抱歉》。這則故事探究生與死、愛與友情,以及想像力的驚人力量。而最重要的是:永遠都敢與眾不同,永遠都要不聽話。


阿嬤語錄:

阿嬤說:每一個七歲的孩子都應該擁有超級英雄,所有不同意的人都需要去檢查一下腦袋有沒有毛病。
阿嬤說:腦子遲鈍的人總是說腦子靈敏的人有注意力問題。
當愛莎問太多問題的時候,阿嬤就會翻白眼說:「你沒聽過那個故事嗎?有個女孩想太多,然後就爆炸了。」
阿嬤會衝着校長咆哮:「不是因為打女孩才是該死的懦夫!這小子不是因為打了女孩才是個小混蛋,是因為打了人,任何人!」
阿嬤說:只有與眾不同的人可以改變世界,正常人一丁點屁事也改變不了!
妳有標準,可是我有雙重標準,所以我贏了。
永遠別惹比你有空的人。


艾莎語錄:
如果你不喜歡某人,對方就傷害不了你。接近八歲、常被形容為「與眾不同」的人,都會很快學到這一點。


得獎與推薦
愛書者感動推薦

青鳥 Bleu&Book店長-蔡瑞珊
晴耕雨讀小書院店主-洪毓穗  
薄霧書店店長‧書籍設計師-蔡南昇
誠品網路書店資深專員 李葆怡
詩人/讀冊生活網路書店 鄭哲涵
荒野夢二書店主人 銀色快手
作家 劉中薇


小說裡
公寓的格局


媒體讚譽

「故事擁有撫慰人心與療癒的力量,這本教人愉悅的小說就是對這樣的力量致敬。」───《書單》重點評論

「與羅德道爾以及尼爾蓋曼同路……對傷慟的描寫觸動人心,時而幽默,往往睿智。」──《柯克斯評論》

「艾莎的故事充滿柔情、希望、寬恕、接納與眾不同,讀畢之後還會久久駐留你心。」──《圖書館學刊》

「可信度高、奇想聯翩。貝克曼流暢的故事鋪陳,讓他的角色充滿魅力跟機智……引人入勝……讀來津津有味。」
──《聖路易郵訊報》

「貝克曼的第二本小說,繼續以處女作那種異想天開的魅力與溫情來書寫。」
──《出版人週刊》

「豐富多元的角色組合、童話的智慧,還帶點神祕……是我們本年度(二○一六)最愛的小說之一。」
──《舊金山紀事報》線上版


這裡可以聽到小說朗讀摘文




內文試閱

媽來警局接他們。你可以看出她很生氣,但她自我克制、沉著自如,連拉高嗓門都沒有,因為媽跟阿嬤兩人個性天差地別。艾莎才剛繫上安全帶,就立刻睡著。他們上公路的時候,她已經到米阿瑪斯去了。

米阿瑪斯是艾莎跟阿嬤的祕密王國,是幾乎甦醒之地的六個王國之一。爸媽剛離婚的時候,艾莎還小,她變得很怕睡覺,因為她在網路上讀過有小朋友在睡夢中死去,阿嬤就編了這套故事。阿嬤很會編東編西。所以爸爸搬出公寓,大家又難過又疲倦的時候,艾莎每天晚上都會溜出家門,光著腳ㄚ急忙越過平台,跑進阿嬤的公寓,然後她跟阿嬤就會一起爬進大衣櫥──那座衣櫥一直在長大──然後兩人眼睛半闔,出發上路。

因為不用閉上雙眼就可以抵達幾乎甦醒之地,這就是重點所在,之類的。只要幾乎快睡著就可以了。在正要闔上眼睛的最後幾秒,霧氣會越過你所想跟你確知的邊界翻湧進來,你就在這時出發上路。你騎在雲獸的背上,進入幾乎甦醒之地,只有這樣才能抵達那裡。雲獸會從阿嬤的陽台門進來,接起阿嬤跟艾莎,然後一起越飛越高,最後艾莎就會看到所有住在幾乎甦醒之地的魔幻生物:翁丰、懊悔者、碼尚、烏爾斯、雪天使、王子、公主跟騎士。雲獸高高遨翔,越過無邊無際的黝暗森林,狼心跟其他怪獸就住森林裡,然後往下俯衝,穿越鮮豔得令人眼花的色彩跟輕風,最後抵達米阿瑪斯王國的城門。

阿嬤是因為在米阿瑪斯待太久,才變得有點古怪,還是因為阿嬤在米阿瑪斯待太久,才使那裡變得有點古怪,很難說是哪一種。可是阿嬤所有不可思議、駭人聽聞、魔幻無比的童話,就是從這裡起源的。

阿嬤說,那個王國取名叫「米阿瑪斯」的時間,至少有一萬個童話的永恆,可是艾莎知道這是阿嬤自己編的,因為艾莎小時候說不出「pyjamas」(睡衣),都說成「米呀馬斯」。阿嬤當然堅持說她從來不會瞎編什麼鬼東西,堅持說米阿瑪斯跟幾乎甦醒之地的其他五個王國不只是真的,還比我們目前所住的世界真實得多,她說在我們這個世界裡,「大家都是經濟學家,專喝去乳糖的牛奶,愛鬧事。」阿嬤對於活在真實世界不是特別擅長,這裡有太多規矩。阿嬤玩大富翁的時候會作弊,會把雷諾車開上公車道,會從宜室宜家偷走黃色購物袋,在機場行李輸送帶那裡也從不站在禁止跨越線後面,而且上廁所還不關門。

可是她講的童話故事是最精彩的,就因為這樣,艾莎可以原諒阿嬤幾項個性上的缺陷。

阿嬤說,有價值的童話故事全來自米阿瑪斯。幾乎甦醒之地的其他五個王國都在忙其他事情:米瑞瓦斯是守護夢境的地方,米普羅里斯是貯藏憂傷之地,米摩瓦斯是音樂的起源地,米歐達克斯是勇氣的起源地,米巴塔羅斯這個王國專門培育最英勇的戰士,他們負責對抗無盡戰役裡的恐怖魅影。

不過,阿嬤跟艾莎最愛的王國是米阿瑪斯,因為那裡的人把講故事看成最高貴的行業。那裡的貨幣是想像力;在那裡買東西不是用錢幣,而是用好故事。圖書館不叫圖書館,而是「銀行」,每個童話故事值一大筆財富。阿嬤每天晚上在那裡花好幾百萬元:那些故事裡充滿惡龍、矮精靈、國王、王后跟巫婆,還有魅影。因為所有的想像世界都會有可怕的敵人,而在幾乎甦醒之地,敵人就是魅影,因為魅影想殺死想像力。談起魅影,就不得不提到狼心。在無盡戰役裡擊敗魅影的就是他。他是艾莎第一個聽到的超級英雄,也是最了不起的一位。

艾莎在米阿瑪斯受封為騎士,這一來她就能夠駕馭雲獸,也配有自己專屬的長劍。打從阿嬤每天晚上開始帶她過去,她就不再害怕睡覺。因為在米阿瑪斯,沒人會說女生不能當騎士,那裡的山峰高聳入雲,營火永不熄滅,也沒人會想撕破你的葛來芬多圍巾。

當然,阿嬤也說米阿瑪斯那裡的人上廁所都不關門。在幾乎甦醒之地的領土上,無論情境如何,「開著門做事」這個政策多多少少可以合法推行。可是艾莎相當確定,阿嬤描述的是「其他版本的真相」。阿嬤就是這樣稱呼謊言的──「其他版本的真相」。所以艾莎隔天早上在阿嬤病房的椅子上醒來時,阿嬤正開著門上廁所,而艾莎的媽在玄關那裡,阿嬤正在說其他版本的真相,而且進行得不大順利。說到底,真正的真相是,昨天晚上趁媽跟喬治在睡的時候,艾莎溜出公寓,阿嬤逃出醫院,祖孫倆開著雷諾到動物園去,然後阿嬤爬過柵欄。艾莎靜靜對自己承認,大半夜帶著七歲小孩做那些事,現在看起來是有點不負責任。

阿嬤的衣服在地上丟成一堆,還散發著微微的猴子味,聲稱自己爬過猴子籠旁邊的柵欄時,警衛朝她大吼,她想說他搞不好是「致命的強暴犯」,所以才開始對著他跟警察丟糞土。媽非常克制地搖搖頭,說這全是阿嬤自己瞎編的。阿嬤不喜歡別人說某個東西是瞎編的,她提醒媽說,她比較喜歡沒那麼貶抑的用語──「真實障礙」。媽顯然不同意,但還是自我克制,因為她跟阿嬤個性天差地別。

「這是妳做過最爛的事情之一。」媽陰鬱地朝著廁所喊道。

「我親愛的女兒,我覺得這點非常不可能。」阿嬤滿不在乎地從廁所裡回應。
作為回應,媽井井有條地細數阿嬤捅過的所有簍子。阿嬤說,媽會這麼激動,唯一的原因就是她沒幽默感。接著媽說,阿嬤應該別再表現得跟不負責任的小鬼一樣。接著阿嬤說,「妳知道海盜都把車停在哪嗎?」媽沒回答,阿嬤就從廁所嚷嚷:「停在車庫啦!」媽只是嘆口氣,按摩太陽穴,然後關上廁所門。這個動作惹得阿嬤非常、非常、非常生氣,因為她在蹲馬桶的時候,不喜歡覺得被困住。

阿嬤到現在已經住院兩星期了,可是幾乎每天都會潛逃出去接艾莎放學,兩個人會一起吃冰淇淋,或是趁媽不在家的時候回公寓,在平台上倒肥皂水玩溜來溜去的遊戲。或是闖進動物園。基本上只要吸引阿嬤的事情,阿嬤根本不考慮時間問題。可是,阿嬤不把這些事情當作真的「脫逃」,因為她相信要「脫逃」,必須有某些程度的挑戰性才算──像是惡龍、一連串的陷阱,或是至少要有一堵牆跟寬闊的護城河等等的。在這一點上,媽、醫院員工跟她意見相左。
護士走進病房,靜靜要求媽撥點時間給她。護士遞了張紙給媽,媽在上頭寫了點東西再遞回去,然後護士就離開了。阿嬤住院以來,已經換過九位護士。其中七個她不肯配合,有兩個拒絕跟她合作,其中一個之所以棄守崗位,是因為阿嬤說他有「俏臀」。阿嬤堅持說那是在稱讚他的臀部,不是稱讚他本人,說他不應該這樣小題大作。接著媽就要艾莎戴上耳機,但艾莎還是聽得到她們爭論「性騷擾」跟「對妙極了的臀部表示激賞」之間的差異。

媽跟阿嬤常常爭論不停。就艾莎記憶所及,兩人老是爭來吵去,什麼都要爭論。如果阿嬤是失靈的超級英雄,那麼媽就是運作狀況百分百良好的超級英雄。艾莎常常這麼想,她們的互動有點像是《X戰警》裏的鐳射眼跟金鋼狼;不管她何時冒出此類的想法,就很希望身邊有個人能夠領會她的意思。艾莎周圍的人讀的優質文學都不夠多,當然不明白《X戰警》漫畫就算是優質文學。對這種沒文化的人,艾莎會用非常緩慢的速度解釋,X戰警是超級英雄沒錯,不過他們最主要的身分是變種人,這兩者之間有某種學術上的差異。總之,直截了當地說,她的結論就是,阿嬤跟媽的超能力完全相反。就像蜘蛛人──艾莎最愛的超級英雄之一──有個對手叫「滑溜人」,他的超能力就是連板凳都爬不上去,不過沒有負面的意思。

基本上,媽有條不紊,阿嬤混亂不堪。艾莎曾經讀過「混亂是上帝的鄰居」,可是媽說,如果混亂搬到了上帝的樓梯平台,那只是因為連混亂都再也無法忍受跟阿嬤比鄰而居。

媽什麼都歸檔,按表操課;她開會以前的十五分鐘,電話就會發出提醒的叮叮輕響。阿嬤會把需要記得的事情直接寫在牆上,不只在家裡這樣,而是不管在哪裡都這樣,就直接記在牆上。這個系統並不完善,因為為了記住特定的某件事,她的人必須在當初寫下來的那個地方才行。艾莎指出這個漏洞時,阿嬤忿忿不平回答:「我弄丟廚房牆壁的機率,跟妳媽弄丟那支鬼手機,比起來低多了。」不過,艾莎接著強調,媽從不弄丟東西。阿嬤就翻翻白眼嘆口氣:「是啦,是啦,妳媽當然是例外。這個規則只適用在……那個……不完美的人身上。」
完美就是媽的超能力。她沒阿嬤有趣,但就另一方面來說,她永遠知道艾莎的葛來芬多圍巾在哪裡。「連妳媽都找不到的東西,才算真正丟掉。」媽拿那條圍巾繞住艾莎的脖子時,常常對著艾莎的耳朵小聲說。

艾莎的媽就是老闆。「那不只是一份工作,而是一種生活風格。」阿嬤常常嗤之以鼻。媽不是陪伴你的人,而是你追隨的人。艾莎的阿嬤比較是你想閃避,而不是想追隨的人;阿嬤這輩子也找不到一條圍巾。

阿嬤不喜歡老闆,這點在這家醫院就成了問題,因為媽在這裡更有老闆架勢。因為她就是這裡的老闆。

「妳反應過度了,媉莉卡,老天爺!」阿嬤的喊叫透過廁所門傳出來,這時又有個護士走進來,媽再次在一張紙上寫字,然後提出幾個數字。媽對護士露出一抹克制的笑容,護士報以緊張的微笑。接著廁所裡面安靜了好長一段時間,媽突然一臉焦慮,只要阿嬤四周平靜太久,旁邊的人就會有這種反應。接著她嗅嗅空氣,把門拉開。阿嬤赤條條坐在馬桶上,舒適地叉起雙腿,對著媽揮揮悶燒的香菸。

「哈囉?給點隱私吧?」

媽再次按摩太陽穴,深吸一口氣,然後一手貼在肚皮上。阿嬤對媽專注地點點頭,對著媽隆起的肚子揮揮香菸。

「妳知道,壓力對我快出生的孫子不好。要記得妳現在是一人操煩兩人擔!」
「忘記的人不是我。」媽不客氣地說。

「Touché(說得好)。」阿嬤嘀咕,深吸一口菸。
(有些字艾莎不認識卻懂得意思,這就是其中一個。)

「妳難道沒想到,那個對寶寶來說有多危險,更不要提對艾莎了?」她媽邊說邊指香菸。

「別小題大作了!打從開天闢地以來,人就已經開始抽菸了,一路都有健康無比的嬰兒生下來。妳這個世代都忘了,人類在沒有過敏檢驗跟那類狗屁以前,就已經活過好幾千年,然後你們的世代出現了,開始自以為多重要。人類還住洞穴的時候,妳想他們會把長毛象皮放進洗衣機,調到三十二度清洗嗎?」

「他們那個時候有香菸嗎?」艾莎問。

阿嬤說,「妳別攪和。」媽把手貼在肚皮上。艾莎不確定媽那樣是因為半半在裡頭踢腳,還是因為想遮住她/他的耳朵。媽是半半的媽,可是半半的爸是喬治,所以半半是艾莎的半手足。或者說,她/他即將會是。大人向艾莎保證,她/他會是大小完整的正常人類,是半手足沒錯,可是絕對不會是半個人。艾莎困惑了好幾天,最後明白箇中的差異。「妳平日那麼聰明,沒想到有時候還滿鈍的。」艾莎問起這件事的時候,阿嬤脫口就說。然後祖孫倆拌嘴拌了將近三個鐘頭,對兩人來說幾乎創下了拌嘴新記錄。

「我只是想讓她看看猴子嘛,媉莉卡。」阿嬤嘀咕,在水槽裡捻熄香菸。

「我沒有精力應付這種……」媽無奈地回答,雖然她還是百分之百自我克制,然後踏進走廊裡,在一張蓋滿數字的紙張上簽名。

阿嬤是真心想讓艾莎看看猴子。前一天晚上祖孫倆就在電話上爭辯,說到底有沒有一種猴子站著睡覺的。阿嬤當然弄錯了,因為維基百科就是這樣說的。然後艾莎提起圍巾還有學校發生的事,就在那時阿嬤決定要一起去動物園。艾莎趁媽跟喬治在睡的時候溜出門。

媽沿著走廊遠去,腦袋埋在手機裡,艾莎爬上阿嬤的床一起玩大富翁。阿嬤從銀行盜款,艾莎逮住她的時候,阿嬤又偷走車子逃之夭夭。不久,媽一臉疲憊地回來,跟艾莎說現在要回家了,因為阿嬤需要休息。艾莎擁抱阿嬤好久、好久、好久。

「妳什麼時候要回家?」艾莎問。

「可能明天吧!」阿嬤爽朗地保證。

阿嬤每次都這樣說,然後伸手撥開艾莎眼前的髮絲,媽再次消失在走廊時,阿嬤突然一臉嚴肅,用兩人的密語說,「我有個重要的任務要給妳。」

艾莎點點頭,因為阿嬤向來都用密語發派任務給她,這種語言只有幾乎甦醒之地的成員才會說。艾莎總是會好好完成任務,因為那就是米阿瑪斯騎士的職責。除了買香菸或炸肉之外,那是艾莎的底線,因為香菸跟炸肉讓她覺得噁心,即使是騎士也有原則的。

阿嬤伸手探向床畔地板,拿起一只大塑膠袋,裡頭沒香菸也沒肉,只有甜食。
「妳必須拿巧克力給我們之友。」

艾莎花了幾秒時間,才明白阿嬤指的是哪個朋友。她警覺地瞪著阿嬤。

「妳瘋了嗎?妳想害死我嗎?」

阿嬤翻了個白眼。

「別大驚小怪的。妳是想告訴我,米阿瑪斯的騎士膽小到沒辦法完成任務?」

艾莎不悅地怒瞪著阿嬤。

「妳那樣威脅我,也太不成熟了。」

「會用『成熟』這個詞,妳還真成熟啊。」

艾莎一把搶走塑膠袋,裡面裝滿沙沙作響的小包裝Daim巧克力。阿嬤說,「重要的是,妳要先剝掉每一塊巧克力的包裝紙,要不然他會不高興。」

艾莎悶悶地往袋子瞧。

「不過,他又不認識我……」

阿嬤冷哼的聲音大到彷彿要擤鼻涕。

「他當然認識了!天啊,就跟他說,妳阿嬤要問候他並跟他說抱歉。」

艾莎挑起眉毛。

「抱歉什麼?」

「抱歉好多天都沒拿甜食給他。」阿嬤回答,彷彿那是全世界再自然不過的事。

艾莎再次望進袋子。

「阿嬤,派妳唯一的孫子去進行這種任務,是很不負責任的。太誇張了。他可能真的會把我殺了。」

「別再大驚小怪了啦。」

「妳自己才別大驚小怪啦!」

阿嬤咧嘴一笑,艾莎忍不住也報以笑容。阿嬤壓低嗓門。

「妳要偷偷把巧克力交給我們之友,絕對不能讓布蕾瑪莉看到。等他們明天傍晚開住戶會議的時候,妳再溜過去找他。」

艾莎點點頭,雖然她很怕我們之友,也還是覺得派七歲小孩執行驚險萬分的任務很不負責任。可是阿嬤揪住她的指頭,在雙手裡掐了掐,一如往常,有人這樣做的時候,你就很難覺得害怕。兩人再次擁抱。

「晚點見,噢傲人的米阿瑪斯騎士。」阿嬤在她耳邊低語。

阿嬤從不說「再見」,只說「晚點見」。

艾莎在玄關那裡穿上夾克時,聽到媽跟阿嬤在聊「治療」的事。接著媽要艾莎戴起頭罩耳機,艾莎乖乖照做。去年耶誕節她在願望清單上寫了頭罩耳機,特別註明要媽跟阿嬤分攤費用,因為這樣才公平。

媽跟阿嬤開始唇槍舌戰的時候,艾莎就會把音量轉大,假裝她們是默片裡的女演員。艾莎在人生中早早學會,如果可以選擇自己的配樂,比較心想事成。
她聽到的最後一件事,是阿嬤在問什麼時候可以到警局牽走雷諾。雷諾是阿嬤的車,阿嬤說是打撲克牌贏來的。正確的說法顯然應該是「一輛」雷諾牌車子。艾莎自小就學到那輛車是雷諾牌的,後來才明白有別的車子也有同樣的名稱。她到現在還是叫那輛車「雷諾」,彷彿是個名字。

叫這個名字非常適合,因為阿嬤的雷諾老舊生鏽,很法國,換檔的時候就會發出不堪入耳的吵雜聲,就像法國老頭在咳嗽。艾莎知道這件事,因為有時候阿嬤開著車,邊抽菸邊吃沙威瑪,只用膝蓋控制雷諾的方向,然後猛踩離合器,大喊「現在!」然後艾莎就必須負責換檔。

艾莎很懷念那種經驗。

媽跟阿嬤說,她不能去牽雷諾。阿嬤抗議說,那明明是她的車,媽只是提醒她,無照開車是違法的。接著阿嬤叫媽是「小姐」,說自己可是有六個國家的駕照。媽用克制的聲音問,那些國家是不是恰好包括她們目前住的這個,然後阿嬤就生起悶氣,這時護士正在替她抽血。

艾莎在電梯旁邊等,她不喜歡注射針,不管是刺進她自己或阿嬤的手臂。她坐著用平板電腦讀《哈利波特—鳳凰會的密令》,這大概是第十二次了。在哈利波特系列裡,她最不喜歡這一部,所以才讀這麼少次。

媽過來找艾莎,準備下樓到車子那裡時,艾莎這才想起自己把葛來芬多圍巾留在阿嬤病房外頭的玄關裡,於是拔腿跑回去。

阿嬤正坐在病床邊緣,背對著門口在講電話。她沒看到艾莎,艾莎意識到阿嬤在跟她律師講話,因為她正在指示他,下次探病時該帶哪種啤酒。艾莎知道那個律師會把啤酒藏在大大的百科全書裡偷運進來。阿嬤說,她需要那些百科來做「研究」,可是事實上那些百科裡面挖出了啤酒形狀的空格。艾莎從掛勾上取下圍巾,準備出聲叫阿嬤時,聽到阿嬤聲音滿懷情感,對著電話說,

「她是我孫子,馬索。願上天保佑她的小腦袋。我從來沒遇過心地這麼好,又這麼聰明的姑娘。責任一定要交給她來扛,只有她會做出正確的決定。」

一陣沉默,接著阿嬤態度堅決說下去:
「我知道她只是個孩子,馬索!可是她的聰明程度還超過其他那些傻子加總起來!這是我的遺囑,你是我的律師,照我說的做就是了。」

艾莎屏息站在玄關裡。只有當阿嬤說「因為我還不想告訴她!因為所有的七歲孩子都有權利擁有超級英雄!」的時候,艾莎才轉身悄悄溜走,淚水沾濕了葛來芬多圍巾。

她聽到阿嬤在電話上講的最後一件事是:
「我不想讓艾莎知道我快死了,因為所有的七歲孩子都有權利擁有超級英雄,馬索。超級英雄的超能力之一,應該是不會得到癌症。」


《阿嬤要我跟你說抱歉》 裡的童話王國地圖



《阿嬤要我跟你說抱歉》 裡的居民分佈圖&作者頭像跟簽名


你有多久沒親筆寫信了呢?這次小說還附上了專有的信封信紙,寫完折一折,就可以去寄嘍。

《阿嬤要我跟你說抱歉》專屬的信封&信紙

《明天別再來敲門》的英文有聲書
(網路上有人熱心上載,希望可以持久一些)

No comments:

Post a Comment